文革群英传——文凤来列传 第二节 cover

文革群英传——文凤来列传 第二节

小龙人作品

第二节 校长

虽然都是一流的综合性大学,但南大和北大在风格上是截然不同的。

一提起北大,人们想到的就是严复先生的“兼容并蓄,广纳众流”,或者蔡元培先生的“循思想自由原则,取兼容并包之义”。头脑中闪现出的就是一位锦衣玉马的富家公子,呼朋唤友、谈经说易、高谈阔论的场景。

而南大的校训则是“诚朴雄伟,励学敦行”。让人听起来,头脑中出现的就是一个乡下读书郎,独自一人在寒窗下用心苦读的场景。

这种气质差别在文革中也集中的体现出来。

伴随着《批海瑞罢官》、“二月提纲”、“五一六通知”等一系列事件,北大那边已经开始热烈的讨论和斗争起来。而南大呢?即使最激进的文史哲院系、在溧阳过着自己厌恶的辛劳生活、而且已经闻出了政治大战之前的硝烟,但同学们依然在安静的工作和学习,老老实实的关注着局面的发展,没有任何动作。

但这种平静,很快就被聂元梓的大字报打破!

聂元梓的故事我之前讲过,这里就不多说了,我们只说南大。1966年6月2日清晨,伴随着熟悉的旋律,在溧阳果园劳动的南大学生们和往常一样,准时收听着大喇叭传出的中央人民广播电台的新闻。但这次的内容太不寻常了!北京大学的一个干部竟然公开写出大字报炮轰自己的校长和书记!更令人惊奇的是——《人民日报》竟然支持了这种行为!

惊奇和亢奋立刻在溧阳分校的同学中开始传播。早饭时,南京大学文革时期的第一张大字报就出现了!

组织写这张大字报的人也不是凡人,他叫胡才基。此人有三个重要身份:第一,他是党员调干生,原先在《黄石日报》工作,因为政治和业务表现都好,才被组织安排来南京大学深造;第二,他是校学生会主席,属于同学中指点江山的人物;第三,他是中文系毕业班的学生,马上就要回到单位,顺势当领导了。

正因为这样的身份,胡才基才敢于第一个贴出大字报;也正因为这样的身份,他的大字报内容其实很平和。

“星星之火可以燎原”,胡才基的第一张大字报一贴出来,溧阳分校的同学们就跟风开始行动了。中文系、历史系、哲学系,各个年级的同学们都贴出了自己的大字报。一时间,溧阳分校的政治氛围突然高涨了起来,大家都不去劳动,躲在宿舍讨论政治。

但还是那句话,南京大学的气质就是温和,连写大字报都不如北大的同学们凶猛。这么多大字报,说来说起无非两个事情:第一,自己支持北大同学的行为;第二,对匡校长不积极推进文革事业的行为表示不满。

而这两件事情指向的具体内容就是:匡亚明校长搞溧阳分校就是为了将南大师生下放到农村去,与正在轰轰烈烈开展的“文化大革命”运动隔离开来,用建校劳动冲击革命大批判。噫!原来不满的根源在这里!

很快,匡亚明校长就知道了溧阳分校大字报的事情。他要如何应对呢?

image.png

(跟着洪兴社混出来的知识分子,就不再是无能的公知了。)

匡亚明,1906年出生于江苏丹阳的一户乡村教师家庭,1926年考入上海大学,后投身革命,长期在党内担任宣传工作。曾任《大众日报》总编辑、中共华东局宣传部副部长等职,后担任东北人民大学(吉林大学)校长兼党委书记,1963年担任南京大学校长兼党委书记。

这是一位典型的知识分子干部,曾经还是文艺青年。因为这样的背景,在政治正确的前提下,匡校长更关注学校的学术发展和教师的主导地位。也因为此,他和校党委中其他文化较低的农工干部们有很大分歧。

但是!你要是认为匡校长只是个文弱书生,那就大错特错了!他可是27年最黑暗的时候加入中共的老党员;29年特科曾经枪毙过他,结果子弹穿脖而过才留下一条性命;被国民党逮捕四次,受尽酷刑却没叛变。这是一条铮铮铁骨的硬汉!另一方面,在领导的岗位上匡校长已经干了30年,期间经历整风、土改、反右、社教、四清等历次运动而不倒,此时是和南京市长平起平坐的人物!这也是一位历经风雨的官场枭雄!

这样的人物,文革一开始就闻出了反常的味道,也提前做好了布局。

“516通知”后,匡校长就组织了一个在校党委领导下的、叫做“文化革命办公室”的机构。该机构的主要工作就是对全校师生进行政治情况摸底,然后做出分类。当时,南大的师生被分为四类,其中关键就在第四类人群。这帮人有70多个,其中有57年的右派,有解放前身份有污点的人,还有些学术研究领域有问题的老愤青。如果文革是另一场反右,那就立刻可以把这第四类人抛出去,应付运动的需要。

说到这里,我要额外说个故事。小龙人年轻时曾接触过一位老人,是我的老学长,也是南大57年被打成右派的一位可怜人。这位当时在南大外文系读书的老人,从小就是个老实孩子。解放前,多年的战争让他殷实的家庭一贫如洗。解放后,有高中文化的他加入了我党军队,成为了军队里少有的知识分子;后来甚至还作为翻译,参加了朝鲜战争,为国家立下功勋。战后,老人知识分子的本性不改,还要读书,就考入了南京大学。多年的生活磨砺,让他养成了不多言多语,只是老实读书的习惯。57年,同学们都在北大楼前的草坪演讲辩论时,他却只是安静的到图书馆读书学习。可一次冲动却改变了他的一生。那次,在路过北大楼草坪时,他听到有人谈土改的遭遇。这些话语和他本人的经历产生了共鸣,这个一直老实巴交的青年人竟然冲上了演讲台,面对同学们讲起了自己家族在土改中遭受的不公。这可能是这位老人一生中最风光的一次经历,他说,现场听讲的同学们都把最热烈的掌声献给了他。可是,这也是他悲剧的开始。演讲的第二天,他就被打成右派,并被公安带走、直接送去劳改。从此,他的一生就是在劳改和失业中度过。很难想象,一个50年代的南大外语系人才、一个瘦弱的知识分子,在自己的整个壮年都要靠在长江边干体力活、打杂工为生。没有单位敢要他,甚至老家的村里都不收留他,更没有人愿意嫁给他。他告诉我,有一次,在船上干活的时候,自己不小心掉进长江,当时他想:死了挺好,自己这辈子总算解脱了……。这就是右派可怜的一生!对这位老学长,我有个很大的亏欠。在这里,祝愿他一切都好,安享晚年;也希望,有机会我能为他做些什么来弥补。(写到这里,我人生中第一次因写文章而流泪)

接下来,让我们书归正传,继续聊文革。匡校长万没想到,自己的准备压根就没用上,文革的大火竟然第一个烧向了他自己。这让匡校长非常生气,同时也非常担心。北大陆平的遭遇就在眼前,溧阳的事情如果处理不好,自己很可能就是下一个陆平!

那如何处理呢?高压制裁!溧阳这边的大字报刚贴出来,也没什么激烈内容,省委方面更没有表态。只要尽快把事情压住,就不会产生连锁反应,造成更大波澜。

6月2日当天下午,匡校长就来到了溧阳分校,召开了党总支扩大会和全体党员大会。指出:学生们贴出的大字报是“毒箭”,要立即反击;并告诫大家“不能手软”!

据参与了“六二事件”的南大教授崔之清回忆:6月2日晚上,在贴大字报的地方,他见到了匡校长。当时,正在读大字报的匡校长叫住了他,对他说:“同学,你见过右派么?”答道:“我见过,我们历史系就有一个,到现在还没有分配呢,一个月就拿18块钱。”匡校长说:“我告诉你,我在吉林大学的时候,写我大字报的人都是右派!大概有两三千吧,这些人写我大字报,都是右派!”

6月2日夜里12点,溧阳分校紧急集合。由校党总支委员向全体学生宣布:这次的大字报事件,是反党反社会主义的行为,和1957年的情况差不多。并要求所有写大字报的同学回去写检讨!

这下,风向全变了。写大字报的学生们全傻了:当了右派,自己的人生就彻底完了;写了检讨,档案上就有污点了。另一面,当天没参与写大字报的同学们则兴奋了起来,无数支持匡校长的大字报被贴了出来。

而此时,匡校长则在乘胜追击。6月3日上午,他再次召集溧阳分校的党总支扩大会议,要求各党支部 “跟踪追击”,并召开“讨论会”批斗写大字报的学生和教师。

6月3日下午,匡校长回到南京本部,立即召开党委常委会,通报了“六二事件”以及处理经过。在会上,匡校长指出“粉碎了一次六小时的政变”,并命令溧阳分校负责人对被斗的师生要“扭住不放”。

恐怖来临了。6月2日到5日,短短的四天时间里,整个南京大学有270人被定性为“反革命”和“右派”;其中有70多人遭到批斗;有十几个人被定性为幕后主谋,被加以重点批判。在被定性为幕后主谋的人当中有三个重要人物,在后面还会出现,他们是:学生会主席胡才基(第一个贴大字报的人),中文系团总支书记、烈士子女孙家正,学生干部、党员朱英才。

6月5日,匡校长带着这几天准备的资料来到省里,向省委领导汇报 “六二事件”及处理经过。作为教育部直属的重点高校,南大出现这样的事情,江苏省委也不敢妄下决断,他们把这些资料交到了中央。

接下来,就看中央的反应了。只要一个“同意”,这270多个学生和老师就算完了。等待他们的会是什么呢?且听下文分解。